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Resumen: Históricamente, la literatura producida en espacios elitistas de la burguesía blanca ha servido como 
dispositivo colonial que sostiene las lógicas racistas, sexistas y clasistas que desvalorizan las producciones 
insurgentes de pueblos subalternizados representándolos como meros objetos de estudio. En este marco, se 
propone un análisis crítico-decolonial que problematice la novela Balún Canán (1957) de Rosario Castellanos 
que, si bien visibiliza a las mujeres indígenas en el contexto de la reforma agraria de los años treinta, lo hace 
desde una posición que las silencia. Este énfasis en las tensiones y limitaciones de las miradas de fuera, busca 
reivindicar el potencial revolucionario de la literatura como dispositivo epistémico legítimo, a través del 
contraste con las memorias insurgentes que se traducen en forma de narrativas que emergen de las subjetividades 
de las mujeres indígenas, que se vuelven fundamentales en los procesos de lucha por autonomía, dignidad y 
justicia social en Chiapas al contribuir a la resistencia simbólica y comunitaria. 
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Introducción 

Las expresiones artísticas están atravesadas por una profunda ambivalencia; en la literatura 

ocurre lo mismo, pues mientras reproduce y legitima estructuras de poder, también constituye 

un espacio de crítica y resistencia. En el marco de la colonialidad, contribuye a la asimilación 

y establecimiento de jerarquías raciales, de género y de clase que naturalizan la desigualdad 

sobre los pueblos subalternizados1. Sin embargo, también ha permitido la emergencia de 

discursos que cuestionan la hegemonía, ya sea a través de la reapropiación de la palabra 

escrita o la resignificación de la memoria. 

​ En el contexto latinoamericano, estas tensiones adquieren un carácter particular 

debido a que la tradición narrativa ha estado marcada por un intento de pensar la nación y sus 

sujetos posindependencia, muchas veces, desde perspectivas eurocéntricas que reducen lo 

indígena a un objeto de análisis o una metáfora de identidad nacional del pasado. 

En este orden de ideas, Balún Canán (1957) de Rosario Castellanos constituye un 

ejemplo paradigmático de estas tensiones. Si bien es una de las novelas mexicanas más 

importantes del siglo XX por su crítica a las estructuras de poder caciquiles y su sensibilidad 

1El término subalterno fue acuñado por Gramsci (1929-1935; ed. 1981) para referirse a las clases sociales 
excluidas de la hegemonía cultural; sin embargo, este concepto ha sido retomado y expandido por otros autores 
como Guha (1982), que reorienta la historiografía desde las perspectivas de los colonizados, o Spivak (1988), 
que cuestiona las posibilidades de representación sin reproducción del poder. 
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hacia la situación de los pueblos indígenas en Chiapas, el texto mantiene una representación 

mediada por la posición social, cultural y racial de la autora que reproduce la colonialidad del 

saber. En este sentido, más que propiciar un diálogo horizontal, el texto reafirma una relación 

jerárquica en la que los sujetos son hablados y no hablantes. 

Paradójicamente, aunque el conocimiento indígena posee plena legitimidad dentro de 

sus propios marcos comunitarios, solo adquiere visibilidad para el mundo occidental cuando 

es validado en el ámbito académico, al cual es muy difícil acceder, por lo que se depende de 

quienes usan sus posiciones privilegiadas para visibilizar problemáticas que de otro modo 

habrían permanecido marginadas.  

Por lo que, esta crítica a las representaciones hegemónicas no implica negar la 

posibilidad de que intelectuales no pertenecientes a comunidades indígenas reflexionen sobre 

estas realidades, pero si plantea la responsabilidad ética2 que esa producción debe asumir para 

evitar el extractivismo académico, la traducción reduccionista de saberes indígenas a 

categorías occidentales y el entendimiento de estos como meros objetos de estudio; se trata de 

propiciar un diálogo que reconozca la potencia de esos conocimientos como horizontes de 

aprendizaje que pueden interpelar y enriquecer realidades no indígenas sin despojarlas de 

sentido propio. 

A partir de estos parámetros, se busca abrir un debate sobre la representación, la 

memoria y la resistencia, a través de las prácticas estéticas y políticas vinculadas al Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y a los feminismos comunitarios que configuran 

espacios de enunciación propios al disputar las lógicas de subordinación impuestas por la 

literatura canónica. 

Castellanos frente a la complejidad de la representación. 

A pesar de que la historia no puede entenderse solo a través de las acciones políticas y 

económicas de las élites, como argumenta Galeano (1971), generalmente las narrativas 

históricas se construyen a partir de un circuito privado y privilegiado que busca imponer una 

verdad hegemónica que desaparece, silencia u olvida otras perspectivas. Al despreciar las 

visiones de grupos históricamente marginalizados por motivos de raza, sexo, género, clase, 

2 Alcoff (1991) en The problem of speaking for others discute esta problemática a través de una profunda 
reflexión que concluye con la propuesta de algunas alternativas para la creación y escucha de este tipo de 
narrativas desde una posición consciente y contextualizada. 



 
entre otros, se refuerzan las estructuras de dominación que determinan cómo es construido el 

imaginario colectivo. 

​ Por su parte, Alcoff (1991) advierte que hasta los intentos mejor intencionados de 

hablar por los otros pueden reforzar las relaciones de opresión al fijar al sujeto representado 

en el lugar del objeto, por lo que reconocer la obra de Castellanos implica un ejercicio crítico 

doble, porque, aunque fue una de las pocas escritoras mexicanas del siglo XX que se atrevió a 

tratar temas como el racismo, el patriarcado y la explotación, lo hizo desde una posición de 

privilegio, sosteniendo representaciones que colocan a las mujeres indígenas como figuras de 

una otredad exótica, a través de la filtración, traducción y reconfiguración de sus experiencias. 

​ Entonces, el problema no solo es la exclusión, sino los procesos que despojan al sujeto 

de sus propias claves de sentido, como sostiene Miñoso (2007). Un ejemplo revelador se 

plasma en las narraciones de la protagonista, que, si bien posee una mirada infantil, esta 

refleja los privilegios de clase que condicionan sus descripciones, que al mismo tiempo que 

sostienen lógicas de opresión, permiten imaginar formas diferentes de relacionarse con el 

otro, resultando en un interesante retrato de la agencia de figuras como las de la nana, la 

curandera o la contrabandista a partir de categorías comprensibles para el Occidente. 

Si bien el indigenismo abrió espacios de visibilidad, lo hizo bajo una lógica 

representativa y no enunciativa, como señala Zapata (2007), por eso, se vuelve necesario leer 

Balún Canán (1957) como una obra con potencial insurreccional pero que es atravesada por 

un filtro colonial. 

Feminismos comunitarios y epistemologías indígenas. 

Según Marcos (2011), existen cuestiones que atraviesan la vida de las personas por el hecho 

de ser mujeres. Esta perspectiva se evidencia a lo largo de la novela de Castellanos (1957), a 

través de la opresión machista que afecta a todos los personajes femeninos, pero con matices 

diferentes según su clase social o raza. 

En el relato, la violencia patriarcal tiende a manifestarse simbólicamente entre las 

mujeres privilegiadas, aunque no se limita a ellas; de manera análoga, las mujeres indígenas 

enfrentan con mayor frecuencia violencia física y sexual, sin quedar exentas de las formas 

simbólicas de opresión. Algunos ejemplos de esta dinámica incluyen cuando Rosarito roba 



 
papeles a los cuales no tiene derecho a leer porque son herencia exclusiva de su hermano, o 

cuando la madre no sabe nada sobre las finanzas del rancho porque son “temas de hombres”3. 

Por otro lado, están las historias de mujeres indígenas abusadas sexualmente por sus 

empleadores, lo que, lejos de ser considerado un acto contra su dignidad, se convierte en un 

“privilegio”4. Ya que, como el patrón nunca va a quedarse con ellas ni reconocer a los hijos, 

los hombres indígenas podrán comprometerse con una mujer “tan bonita que hasta el patrón 

se fijó en ella”5 o criar a los hijos ilegítimos del patrón, lo cual podría elevarlos en la jerarquía 

social. 

​ En este contexto es que se vuelve necesaria la producción de teorías a partir de 

categorías que se enraícen en las historias, los territorios y las cosmovisiones de los pueblos 

de pensadoras indígenas, ya que estas implicaciones epistemológicas profundas, cuestionan al 

feminismo occidental hegemónico y su tendencia a universalizar la experiencia de ser mujer 

bajo parámetros urbanos, blancos y privilegiados. 

Si bien los feminismos comunitarios son plurales, convergen en que las mujeres 

indígenas producen teoría, política y memoria mientras resisten, reivindicando formas de 

creación intelectual y estética que desestiman la idea de que el conocimiento solo puede 

generarse en espacios académicos formales. Porque, tal como plantea Cusicanqui (2018), se 

trata de epistemologías que transgreden los límites de la teoría occidental y que muestran que 

la práctica es, al mismo tiempo, pensamiento. 

Bajo esta perspectiva, Balún Canán (1957) acaba visibilizando indirectamente la 

transgresión de lo que significa ser una mujer indígena fuera de los parámetros del Occidente, 

ya que, desde la cosmovisión de los pueblos tzotziles que habitan Comitán de Domínguez, lo 

femenino se concibe como una fuerza cósmica que complementa y coexiste en una alternancia 

perpetua con lo masculino para mantener ambas fuerzas en equilibrio y garantizar la armonía, 

lógica que se contrapone a los valores patriarcales que se asimilan a lo largo de la novela. 

Conocer esta concepción tan respetuosa de la vida y de los cuerpos es fundamental 

para entender por qué los procesos de lucha por los derechos de las mujeres en las 

5 Se destaca cómo la mujer indígena es objetivizada y percibida como especial a partir del deseo masculino 
blanco y burgués, evidenciando la construcción social de su valor. 

4 Se cuestiona críticamente la valoración masculina de la violencia sexual como un supuesto beneficio para la 
mujer. 

3 Se señala la idea de que ciertos asuntos se consideraban exclusivos de los hombres, reflejando las restricciones 
sociales y patriarcales que limitan la participación de las mujeres en determinadas esferas. 



 
comunidades indígenas de Chiapas han sido más “rápidos”6 y eficaces que en las sociedades 

urbanas, demostrando que la resistencia no se limita a lo militar, sino que incluye dimensiones 

éticas, afectivas y espirituales. 

En este marco, se encuadran pensadoras como Julieta Paredes con su concepto de 

feminismo comunitario, que sitúa la lucha feminista en una lógica de reciprocidad y 

construcción común; Aura Cumes, quien propone repensar a la figura de la “mujer indígena” 

como sujeta política capaz de producir conocimiento y disputar poder desde sus propios 

lugares de enunciación o Lorena Cabnal quien ha introducido la idea de que no se puede 

separar la violencia contra los cuerpos de las mujeres indígenas de la violencia extractiva 

sobre la tierra y los bienes comunes, porque ambos son espacios colonizados y violentados, 

pero también fuentes de memoria ancestral y resistencia.  

Al poner estas voces en diálogo con la obra de Castellanos (1957), se vuelve evidente 

la necesidad de escuchar a las mujeres indígenas en sus propios términos, reconociendo sus 

saberes como horizontes teóricos y políticos que interpelan directamente a nuestras 

realidades. 

Memorias y estéticas de resistencia. 

De esta forma, dentro de las comunidades indígenas de Chiapas, la memoria se transmite en la 

oralidad, los rituales, las prácticas agrícolas, los murales y los bordados como horizontes de 

vida y resistencia que organizan el mundo sensible a través de la estética. En Balún Canán 

(1957), estos elementos aparecen representados con la voz de las nanas indígenas que 

transmiten historias que conectan a Rosarito con mundos simbólicos distintos a los de la 

racionalidad occidental, pero que son clasificados como superstición, revelando cómo la 

colonialidad del saber subordina los registros epistémicos indígenas. 

Otro ejemplo de cómo es abordada la memoria en el libro se refleja en cómo son 

narrados los recuerdos de los grandes hacendados sobre el Porfiriato, cuando no tenían 

necesidad de garantizar protección alguna a la servidumbre indígena, constrastando con la 

realidad la época en que se desarrolla la historia, donde eran constantes los cuestionamientos 

sobre las nuevas leyes impuestas por el presidente Lázaro Cárdenas. Además de estos 

6 Se señala críticamente que la rapidez de los procesos de lucha es relativa, resaltando que, aunque se perciban 
más veloces que en otros contextos, implican un esfuerzo complejo y multidimensional. 



 
elementos, es posible encontrar algunos indicios7 de lo que más tarde se convertiría en el 

mayor movimiento político y militar de resistencia indígena en México: el Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional (EZLN), fundado en 1983 en Chiapas.  

En este sentido, los procesos de resistencia indígena, comprendidos por Quijano 

(2000) como rupturas frente al orden colonial impuesto, buscan la autonomía, la dignidad y el 

reconocimiento de sus cosmovisiones y prácticas culturales. Fueron una respuesta a una 

profunda necesidad de resistir frente a las múltiples opresiones8 que negaban su humanidad y 

limitaban su capacidad de desarrollarse plenamente y participar activamente en la sociedad, 

tal como lo caracteriza Freire (1968). 

Cabe mencionar que existen distintos tipos de opresión9 y que estas no son excluyentes 

entre sí; es decir, un individuo puede ser oprimido por una o más de ellas simultáneamente, lo 

que da lugar a experiencias únicas, complejas y multidimensionales donde la 

interseccionalidad10 se convierte en un concepto crucial, ya que reconoce que las identidades 

no se viven de forma aislada ni jerarquizada, lo que permite desarrollar mayor sensibilidad y 

conciencia sobre las diferentes luchas y sus desafíos específicos. 

En este contexto, Balún Canán (1957) permite el reconocimiento de múltiples 

opresiones dirigidas a distintos grupos sociales, lo cual es el primer paso para organizar 

coaliciones solidarias que generen una resistencia colectiva y articulada, con demandas que 

cuestionen los sistemas de poder y privilegios, con la participación activa de distintas 

identidades que habitan estas intersecciones. 

De esta forma, la militancia zapatista representa una oportunidad para las mujeres 

indígenas para decidir sobre sus cuerpos, cuestionar la violencia que las atraviesa, participar 

activamente en las decisiones familiares y comunitarias, y luchar por la corresponsabilidad en 

los quehaceres domésticos y en la crianza de los hijos. Ya que, al construir alianzas solidarias 

entre comunidades oprimidas, se puede desafiar con mayor eficacia los sistemas de 

dominación. Esto no significa crear una identidad oprimida universal, sino comprender y 

10 Lugones (2003) la define como el proceso de comprensión de cómo múltiples formas de opresión y 
discriminación se entrelazan y cruzan. 

9 Por ejemplo: sexo, raza, orientación sexual, género, clase, entre otros. 

8 Freire (1968) las define como un fenómeno estructural y sistemático que implica una relación de dominación en 
la cual una parte ejerce poder y control sobre otra. 

7 En escenas donde los responsables de las haciendas llegan casi muertos a las casas grandes como forma de 
protesta de la servidumbre indígena contra la falta de salario o las condiciones de esclavitud. 



 
valorar las diversas experiencias y luchas para encontrar intersecciones comunes y construir 

un movimiento sostenible con objetivos compartidos, como se plantea en la Teoría de 

Coalición de Lugones (2003). Bajo la premisa de que la liberación de un grupo oprimido está 

íntimamente ligada a la de todos los demás, enfatizando la necesidad de un compromiso 

activo con la transformación social, porque reconocer las injusticias sin actuar para 

desmantelar los sistemas de dominación no basta para construir una sociedad justa e 

igualitaria. 

A partir de esta lógica se plantea el uso de la literatura y otras prácticas artísticas como 

dispositivos revolucionarios, ya que históricamente han sido cargados de un potencial político 

que puede tanto legitimar como subvertir el poder. En este sentido, el arte se convierte en un 

campo de disputa simbólica y política. 

En el caso del Sur Global, la exploración de la creatividad como forma de resistencia 

ha sido un medio eficaz para denunciar y enfrentar la exclusión, por lo que, las producciones 

contemporáneas de mujeres indígenas ofrecen una palabra que emerge desde el cuerpo 

colectivo y la experiencia vivida, resignificando la resistencia como acto de 

autorrepresentación, a diferencia de Balún Canán (1957). 

En este marco, podemos reconocer las obras de las poetas Susi Bentzulul que centra su 

escritura en el cuerpo femenino y la memoria colectiva como territorios de confrontación 

frente a la hegemonía lingüística y patriarcal, y Ruperta Vázquez que entrelazan la denuncia 

de la violencia estructural contra los pueblos originarios y la preservación de la lengua tsotsil 

como acto de dignificación y resistencia; que, al reapropiarse de la lengua, el cuerpo y la 

memoria como territorios de enunciación, reconfiguran los límites de lo decible e imaginable, 

irrumpiendo en un espacio históricamente negado, convirtiendo a la escritura en una práctica 

emancipadora que abre nuevas formas de subjetividad y comunidad más allá del orden 

colonial-moderno. 

Consideraciones finales 

Así, este análisis de la obra de Castellanos (1957) busca, por un lado, celebrar su producción 

intelectual tomando en cuenta que para los cánones masculinos y europeos de su época, 

representó una transgresión, pero por otro, problematizar su posición externa que condiciona 

la forma en que las mujeres indígenas chiapanecas son representadas. 



 
Al mismo tiempo, resulta imprescindible valorar las epistemologías indígenas, que 

según testimonios de miembros de la comunidad, están unidas y definidas por la recuperación 

de saberes ancestrales que orientan sus luchas políticas y sociales, oponiéndose al sistema 

hegemónico que desvaloriza sus costumbres y constituyendo modos de vida alternativos que 

resisten la lógica occidental dominante.  

En este sentido, movimientos como el EZLN y los feminismos comunitarios han 

transformado profundamente las estructuras comunitarias y sociales que moldean las 

experiencias las mujeres indígenas dentro de procesos organizativos y políticos que muestran 

la complejidad de las identidades y de las relaciones de poder, a través de la 

interseccionalidad. 

Por lo que reconocer estas voces constituye un imperativo ético y político para 

descolonizar el pensamiento, democratizar el conocimiento y construir proyectos colectivos 

más justos. Así, poner en diálogo la obra de Castellanos (1957) con las epistemologías 

indígenas permite repensar la historia, fortalecer alianzas entre distintos movimientos y 

ampliar nuestras herramientas de análisis para imaginar futuros donde otras formas de vida, 

de relación y de conocimiento puedan coexistir y prosperar. 
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