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Resumo: Com e apesar de todas as contradigdoes que os chamados sincretismos carregam para as tradigdes de
terreiro, ¢ indiscutivel que elas ndo se reduzem a instituicdo de uma nova organizagao religiosa em contextos
coloniais, mas, ao contrario, nascem de rearticulagdes de saberes, praticas e lagos sociais rompidos pelo trafico
escravista. Calundus e cabulas ha alguns séculos, candomblés, umbandas e omoloc6s hoje, mais do que religides
institucionalizadas, s@o linhagens de cura e reconstrugdes de uma ancestralidade rompida e corrompida pelo
carrego colonial. Embora violéncias e transfobias também ocorram nesses espagos, nao ¢ a toa que foi nas casas
de axé que aquelus que vieram antes de nds encontraram cuidado, comunidade e familia e se tornaram ancestrais
para nds, quando nossas linhagens de sangue tantas vezes ndo nos querem e até nos matam. Que poténcia € essa
das tradi¢des de terreiro, de se fazerem e refazerem frente as violéncias da colonizagdo e do Estado? E que
referéncias e cuidados nos ensinam quando nés trans entramos na porta de um terreiro? Ha muito o que se
pensar para a construgdo de uma transcestralidade de axé, mas, no fundo, o que espero poder trazer para a roda é
a for¢a que um abrago de Navalha traz para uma travesti, para esta travesti.
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Transcestralidades sao muitas

Dantas abre seu artigo anunciando que “procuro incessantemente pelos corpos que
ndo me fazem ser historicamente disforica, histericamente historica e historicamente estoica”
(Dantas, 2022, p. 67). Se ha uma disforia historica - e ha! - sera preciso, entdo, transicionar a
Histéria. Assim como em nossos corpos atuais, isso nao significa simplesmente inventa-la de
novo do dia para a noite, mas ressignificar seus usos, reapropriar seus membros e redesignar
os discursos. Assim como em nossos corpos atuais, isso significa escavar e desenterrar
historias e atos desautorizados pela cisgeneridade desde Tibira, cuja “morte serviu como
exemplo daquilo que era preciso controlar, vigiar, punir, executar, tentar matar pela raiz”
(Dantas, 2022, p. 68).

Ao lado de Tibira, € autore desenterra Xica Manicongo e os chamados “dois espiritos”
encontrados entre povos norte-americanos para contar de uma franscestralidade, termo
tomado de Renata Carvalho, a partir da qual “corpos trans, travestis € ndo cisgéneros sao
ancestrais, existem ao redor, no centro ¢ nas bordas do mundo. Criam outras possibilidades
conectadas ao seu desejo, circunscritas no seu tempo histdrico, cultural e social” (Dantas,
2022, p. 74). Para esta arqueologia, ndo se pode contar com a boa vontade da historiografia

hegemonica e dos registros oficiais, por isso € que Chaves mobiliza a no¢ao de direito
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epist€émico como “o reconhecimento das memorias, das percep¢des, das intuigdes de todo e
qualquer humano como produ¢do de conhecimento” (Chaves, 2022, p. 78). Sua atengdo esta
voltada para a literatura de autoria trans, mas, ao lado dos caminhos ja percorridos por estas
colegas, me volto aquilo que se lega na oralidade dos terreiros.

Como as epistemologias brancas coloniais se estruturam em binarios hierarquicos,

Mignolo reconhece na linguagem uma dupla oposicao:

as regras restritivas que operam nas culturas académicas baseiam-se na crenga de
que a literatura ¢ 6tima, mas ndo constitui conhecimento sério. E isso é consequéncia
tanto da diferenga imperial (ciéncia versus literatura) como da diferenca colonial
(literatura versus folclore). (Mignolo, 2003, p. 304)

Seria preciso ainda acentuar que entre literatura e folclore, para além das dificuldades
com este ultimo termo, estd em jogo a oposicdo entre a lingua escrita e a oralidade. Se na
escrita trans ja estd em jogo uma “‘logicas trans’, isto &, [...] poténcias explosivas em que os
paradigmas ocidentais bindrios colapsam, abrindo, entdo, vias de retomada para diversos
sistemas culturais” (COSTA, 2022, p. 118), entdo numa fala trans de terreiro, a oralidade
explode o registro literario e cientifico, o pajuba explode o portugués. Nossa lingua - ou, para
ser técnica, nossa variagdo linguistica, nosso socioleto - carrega em suas palavras uma
histéria em que os terreiros aparecem como refugio e morada para travestis que, geralmente
ja renegadas pelas suas familias de sangue, enfrentavam a violéncia direta e indireta das ruas
até o ponto da perseguic¢ao policial:

Tendo o inicio dos seus usos ou o seu surgimento nas décadas de 1960 e 1970 entre
as travestis que frequentavam os terreiros de candomblés, o pajuba (ou ainda bajuba
em algumas variantes regionais), pode ser entendido como uma variagdo linguistica
de género, sexualidade e classe com origem no contato do ioruba e do nagd falados

naqueles espacos de pratica de religides de matriz afro-brasileira com o portugués
brasileiro. (Gomes Junior, 2021, p. 307)

Mas por qué? Além da evidente intersec¢do de raca, classe e género (a partir da qual
podemos presumir que as travestis mais vulnerabilizadas neste contexto sejam justamente as
mais proximas das tradi¢des de terreiro das periferias) trata-se de uma caracteristica peculiar
das makumbas que se constituam como cultos de ancestralidade. Mais do que isso,
formam-se na reconstru¢do de lagos de ancestralidade rompidos pelo trafico escravista. Ora,

que espago mais propicio para encontrar uma transcestralidade do que junto a quem teve de
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reinventar seus lagos, transformando em ancestrais justamente aqueles que lutaram pela

mesma liberdade e enfrentaram as violéncias que herdamos sobre nossos corpos?

Cruzos e encruzilhadas, as Kalungas reinventadas

Para introduzir a logica da reconstru¢do de ancestralidade em questdo, vou partir de
um exemplo bastante localizado: os calundus coloniais particularmente recorrentes entre os
séculos XVII e XVIII. Por muito tempo, e ainda hoje, a antropologia tradicional da primazia
aos candomblés de matriz nago (jeje e sobretudo ioruba), em que a estrutura institucional e
sistematizagdo cosmologica e ritual seriam sinal de uma suposta pureza africana e
superioridade simbolica, em detrimento das tradigdes (anteriores no tempo!) de matriz bantu,
tidas como “degeneradas” (cf. Marcussi, 2015, e Gama, 2012). Bastide chega a entender que
“Jodo [da Goméia], entre outros que fogem da rigidez e do controle social e moral que o
Candomblé¢ tradicional oferece, acabam praticando seus cultos para garantir suas satisfagoes

pessoais” (Gama, 2012, p. 59). No entanto, Marcussi nos alerta que

Tanto para os modernos candomblés quanto para os calundus coloniais, a no¢ao de
uma continuidade absoluta com o passado africano deve ser encarada com cautela,
para que sejamos capazes também de avaliar as reelaboragdes criativas que as
praticas religiosas africanas sofreram na América em contextos especificos.
(Marcussi, 2015, p. 32)

Na andlise do autor, a dispersdo e auséncia de institui¢do vertical de uma formagao
religiosa, apontam, ao contrario, para a persisténcia e resisténcia de uma /dgica bantu nos
calundus, ndo necessariamente expressa na concretude ritual, ja que cada calunduzeiro
incorpora as suas curas elementos de sua historia pessoal e dos diversos sistemas, brancos ou
negros, que estdo presentes em seu contexto. Na verdade, ¢ justamente a possibilidade de
sincretismos e reinvengdes rituais localizadas, contextualizadas a cada mudanga, que
caracteriza parte desta logica. Isso porque, ja em Africa, para as diversas tradigdes bantu, um
“principio da revelacdao continua [...] foi responsavel pela criacio de uma multiplicidade de
devogdes especificas, cada qual com suas caracteristicas formais particulares, todas integradas
a um mesmo sistema ritual abrangente” (Marcussi, 2015, p. 149). Esta multiplicidade, longe
de formar instituigdes mutuamente excludentes, era o cenario das interagdes culturais e

politicas (mais ou menos conflituosas) entre os diversos grupos bantu. Além do mais, esta
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diversidade era de suma importancia para localizagdo social de cada individuo, em sociedades
nas quais “a ancestralidade permitia traduzir ritualmente o pertencimento dos individuos a
suas linhagens, ela era uma dimensao fundamental de atribuicao de identidade e direitos nas
sociedades centro-africanas” (Marcussi, 2015, p. 154). Alguém sem sua ancestralidade e
linhagens de culto “era um estranho, um ser sem direitos sobre nada, que precisava se
submeter a algum patrono para desfrutar das condi¢des minimas de sobrevivéncia [...]. A
escraviddo era a auséncia de parentela.” (Marcussi, 2015, p. 154).

Nao ¢ dificil acompanhar Marcussi quando ele descreve os calundus - rituais de cura
em que a doenca era entendida como efeito da interrup¢do dos cultos de ancestralidade -
como sistemas de reconstru¢do de uma satde pessoal e social destruida pela violéncia do
trafico escravista. E particularmente notivel que uma das estratégias de manutengdo do
sistema escravista consistia justamente em separar familias. Neste contexto, passam a ser
cultuados ndo s6 antepassados, mas filhos nao nascidos, irmaos e até figuras histéricas como
a propria Rainha Nzinga (cf. Marcussi, 2015, pp. 165-177).

Sim, podemos discutir se a reivindicagdo de continuidade e manutencdo de uma
estrutura o mais africana possivel, como ¢ o caminho dos candomblés tradicionais, ndo seria
uma estratégia mais efetiva de sobrevivéncia de uma dada tradigdo, especialmente num pais
em que a miscigenacdo biologica e cultural foi e ¢ estratégia até estatal de
embranquecimento... mas se trata da sobrevivéncia de qué? Por um lado, a manutengdo de
rituais e elementos estéticos originalmente africanos tem uma importancia politica enorme,
sem davida, por outro, a manuten¢do de uma certa loégica de organizacao social ndo-branca e
contracolonial pode ser mais crucial para ndo cairmos em reproducdes de uma ldgica branca
hierarquica e violenta velada sob uma aparéncia de pureza africana - a mesma que origina a
manutencdo de violéncias de género e transfobias dentro dos terreiros! (Sobre as
ambiguidades de pertencimento, rejei¢des e violéncias nos candomblés, cf. Dias, 2020.)

A caracteristica sincrética dos cultos bantu deu lugar, nos candomblés congo-angola,
ao surgimento de figuras como Jodozinho da Goméia, nosso ancestral “que se vestira de
mulher no carnaval despertando a ira de Mae Menininha do Gantois que exigiu sua expulsdo

do culto, um mito construido pela imprensa, mas também pela tradi¢do oral” (Gama, 2012, p.
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15). Curiosamente, o0 mesmo tipo de escandalo deu origem ao luxo hoje presente nas rogas de
Ketu mais tradicionais: foi ele quem, querendo dar do bom e do melhor para seus santos, deu
para “subverter as regras que sugeriam simplicidade no culto e, de fato, revolucionou algo
que podemos notar nos dias atuais como uma heranga de sua ousadia: a vestimenta dos
orixas” (Gama, 2012, p. 67).

Também esta mesma caracteristica sincrética dos cultos bantu deu lugar ao surgimento
dos candomblés de caboclo, como se tornou o préprio Terreiro da Goméia, criticados “como
uma fusdo desordenada de mitologia banto, nagd e indigena, e era essa fusao o principal alvo
dos religiosos ortodoxos conscientes ¢ orgulhosos de suas genealogias reais e criadas de
origem africana” (Gama, 2012, p. 89).

Ainda mais uma vez: foi de novo a caracteristica sincrética dos cultos bantu que deu
origem, nas umbandas, as linhas de caboclos, pretos-velhos, marujos, boiadeiros, exus,
malandros... E aqui assumimos o risco: optar pela mistura, pelo cruzo, pela encruzilhada
também implica o perigo da captura pela logica da miscigenacao embranquecedora que quis
fundar uma identidade (ironicamente homogénea a partir da miscigenagdo) para o nosso pais.
Digo isso porque as umbandas, talvez mais do que qualquer outra religido afrobrasileira,
passaram por um intenso processo de catequizacdo (ou, mais especificamente,
kardequizacdo), sobretudo no sudeste brasileiro, onde ascenderam nas primeiras décadas do
século XX as classes médias, a economia industrial e a ideologia embranquecedora de uma
falaciosa democracia racial (Ortiz, 1999). Neste processo, nossos guias foram enquadrados
(igual faz a policia) em linhas de trabalho bem definidas, que mais parecem uma cosmologia
ocultista europeia. Da doutrinacdo kardecista da Umbanda Branca (!) de Zélio de Moraes
(Cabral, 2022, p. 89-90), passando pela sistematizagcdo das sete linhas na Umbanda Esotérica
de Matta e Silva (Ortiz, p. 80-82), chegando ao apice da Umbanda Sagrada de Rubens
Saraceni, em que orixds se tornam tronos divinos, com polaridades positivas e negativas,
principios masculinos e femininos, guias figurados como arquétipos genéricos e a-historicos
(cf- Saraceni, 2017)... enfim, metafisica sem lastro historico, branquitude disfarcada de guia e
roupa branca, normatizacao social disfarcada de teologia.

Por outro lado, se observarmos que as chamadas linhas de umbanda remontam sempre
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a populacdes marginalizadas e violentadas na histéria brasileira, entdo podemos acompanhar
Alexandre Cabral, quando a descreve como “teatro religioso dos oprimidos e das oprimidas”,

em que, como no teatro do oprimido de Augusto Boal,

De espectadoras passivas, as classes populares podem se afirmar como protagonistas
de transformagdes politicas e sociais através de um processo de conscientiza¢do
critica nascido do teatro [que] passa a ser o espaco da génese de novas
temporalidades e espacialidades que afirmam o futuro qualitativamente alternativo e
negam o presente opressor no qual nos encontramos. (Cabral, 2022, p. 99)

Se, das curas dos calundus aos cultos de orixa, as tradi¢cdes afrobrasileiras t€ém
reconstruido (e veja bem, falo de reconstrug¢do, ndo resgate como cdpia ingénua de um
passado perdido) uma ancestralidade violentada, guias de umbanda aparecem como ancestrais

na medida em que nos recebem como filhos (seus e da historia social que representam):

E como se o passado de opressio viesse a tona na Umbanda, porém de um tal modo,
que anunciasse uma outra possibilidade futura. Pretas-velhas, Pretos-velhos,
Caboclas e Caboclos, Exus masculinos e femininos, etc. sdo personagens malditos
da historia brasileira. Entretanto, quando aparecem numa gira de Umbanda, essas
personagens se mostram libertas, sabias, plenas, libertadoras, compreensivas,
acolhedoras, conselheiras, dotadas de conhecimento curativo, felizes, etc. (Cabral,
2022, p. 100)

Mas isso nao ¢ tudo. Novas familias - eghé, ndo s6 ebi - se formam nos terreiros em
torno de figuras que se tornam ancestrais na medida em que nos mostram como sobreviveram
e se reinventaram. As vezes ¢ literal - ndo teriam nascido os pretos-velhos daquela curandeira
neta de pessoas escravizadas, que recebia seu avd no seu barraco no alto do morro para curar
a comunidade? As vezes, ¢ uma reconstru¢io simbodlica, em que pombagiras ensinam
mulheres a sairem de situagdes de violéncia que elas mesmas enfrentaram, em que
pretas-velhas curam com as mesmas ervas que curaram seus filhos do tronco (e ndo dizem que
hospital de pobre ¢ macumba?). E ainda assim, com pajuba e tudo, ainda resta a pergunta:
onde estdo as travestis que morreram, as que sobreviveram € as que nos ensinaram a
sobreviver? Bom, foi com a navalha na boca que se defenderam. Aqui em casa, elas falam

com a lingua afiada no fio da Navalha.

No fio da Navalha: cenas autoetnograficas

Eu me perguntei por algum tempo, sobretudo no inicio da transi¢do: por que nao sou
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de Oxumaré? Nao faria mais sentido? De fato, ¢ inegavel que, para quem tem algum contato
com as makumbas, as primeiras imagens que vém a mente quando falamos da sigla LGBTQ+
sao Logun Edé e Oxumaré. O primeiro, nascido de Oxum e Ox0ssi, ¢ simbolo da inconstancia

das identidades de género:

Logun Edé é metade Oxum, a metade rio,

e é metade Erinlé, a metade mato.

Suas metades nunca podem se encontrar

¢ ele habita num tempo o rio

e noutro tempo habita o mato.

Com o ofa, arco ¢ flecha que herdou do pai, ele
caga.

No abebé, espelho que recebeu da mée, ele se mira.
(Prandi, 2001, p. 136-137)

Mas, curiosamente, a coisa circula nas makumbas associando Logun mais ao mundo
gay do que as questdes de género (cf. Rios, 2011), talvez porque, até certo ponto, sua
ambiguidade tem algo de mais externo, mais estético, do que propriamente de um desafio a
coeréncia e estabilidade das identidades. Como mostra o itan reunido por Rios, o menino tem
uma recusa da masculinidade, tem uma performance e um vestir-se de mulher e at¢ mesmo
um circular entre os dois mundos, mas sem que isso implique um desafio as raizes da fixidez
das identidades. Talvez, na verdade, Logun Ed¢é queira e recuse os dois mundos ao mesmo
tempo:

Edé ndo gostava de estar nas terras de Oxossi. Este era bastante rude com o garoto,
sobretudo quando ele apresentava maneirismos proprios as iabas. Assim, logo que
tinha uma chance, ele se disfarcava de iaba e entrava no reino da sua mae, onde s6
mulheres podiam estar. Contudo, as performances de Edé quase sempre se traiam.

Ele ndo sabia lidar bem com atividades, com as tarefas domésticas, as tarefas e
fazeres proprios das mulheres. (Rios, 2011, p. 216)

Neste ambito, alias, Logun Edé vai um pouco além da homossexualidade e
homoafetividade e desafia os papéis de género, mas os itans iorubds estdo repletos de
referéncias a relagdes homoeroticas: entre Ox6ssi e Logun, entre Oxdssi e Ossain, entre Oya e
Oxum (cf- Prandi, 2001). Oxumar¢, no entanto, tem algo que vai além do homoerotismo e dos
papéis de género. Com Oxumaré, qualquer essencialidade (do sexo, do género e do proprio
ser) caem por terra € vao por agua abaixo. Oxumaré ¢ queer... ou cuir. Nao s6 no género,

Oxumaré¢ desafia toda identidade que se pretende solida e bindria.
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Se Exu é movimento constante pipocando aqui e ali, explodindo em brasa a todo
momento, Oxumaré ¢ movimento constante pela fluidez das aguas, da transformagao
constante. “Oxumaré tem o encanto das cores do arco-iris e a esperteza da serpente, anda
sempre para frente, mesmo quando tem que retornar. Sdo as aguas contidas no fogo ou o fogo
contido nas aguas” (Souza, 2019, p. 105). Oxumaré ndo ¢ cuir porque ora ¢ homem, ora ¢
mulher, mas porque sua fluidez desestabiliza todas as oposi¢des bindrias: ¢ homem e mulher,

¢ arco-iris no céu e serpente na terra, € rio e ¢ chama, Cantamos num ponto:

Com a serpente sagrada
Sempre em sua mao,
Sua danga encantada
Mostra o céu e o chio.
Salve o rei do arco-iris
Arroboboi Oxumaré
Na cabeceira do rio
Sete cores Vi nascer.
(Dominio publico)

Ou, mais ainda, como canta Gléria Bomfim:

E de ferro o tridente

E o Ifa de Oluwo,

E a sagrada serpente

E a cobra Angord.

Sua tranca se dobra
Das costas pro chao,
Traz no torso uma cobra,
E a coroa de Dan.

E 0 macho, é a fémea,
E Homem, ¢ mulher,
Pororoca, Arco-Iris,

E Oxumaré!

Angord mexe a tranga,
Orixa ja chegou,

Todo o povo que danca
Diz Arrobobd!
(CANTO, 2018)

A serpente mostra o que nao se fixa, o que troca de pele para crescer, o que, sem pés
ou passos definidos, desliza entre a terra e a d4gua. O arco-iris mostra que Oxumaré, nao
sendo dois, ¢ muitos. Explode a luz branca num novo paradigma: ndo do Um, ndo do Dois,
mas da multiplicidade. Certamente ndo ¢ o unico, mas ¢, junto com Exu, o grande paradigma

dos orixas chamados metd-meta, uma terceira coisa, aqueles que mudam de forma, que sdao
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mais de um ao mesmo tempo: ora bicho, ora gente, ora coisa, ora homem, ora mulher, ora

planta, ora acima, ora abaixo...

O tom de “fluidez de género” que a categoria “meta” atribui aos Orixas ¢ ideal para
pensar as desestabilizagdes que o0s géneros inconformes causam nas
comunidades-terreiro. As pessoas trans* sdo o tom “hibrido” que as casas de santo
precisam para extrapolar as barreiras das heteronormas. (Dias, 2020, p. 84)

Oxumaré, como metd, nunca sendo um s6, nem mesmo dois, traz para as identidades
um paradigma do inconstante e incontavel. O arco-iris j& era cuir muito antes da invengdo da
nossa bandeira: foi essa a minha primeira referéncia de subversdo de género. Antes de ler
qualquer teoria queer estadunidense, antes de descobrir a militdncia nao-binaria nas redes,
descobri que ndo precisava ser homem por causa dessa cobra colorida.

Entdo, por que eu ndo sou de Oxumaré? Aqui em casa trabalhamos com dois pares:
orixas de cabeca, ori, quem somos, ¢ orixas de caminho, odu, destinos que essa cabeca tem de
percorrer. Na verdade, sim, Oxumaré esta nos meus caminhos. Mas minha cabeca ¢ de Oxo6ssi
e Iemanja. O ventre de Iemanja me levou de volta a ancestralidade direta. Legada de nagao
Egba, tive que me haver com o passado de minha familia branca, com as violéncias e as
culpas que herdei, assim como aquelas que sofri por parte dessa mesma familia branca. O que
¢ ser a sucessora travesti de uma linhagem de mulheres que souberam usar as palavras, abrir o
seu proprio caminho e curar com a pétala de uma rosa branca? E o que isso significa quando o
saber e o poder dessa linhagem de mulheres brancas vém de uma tradi¢ao negra, nagd, Egba,
provavelmente roubada na senzala? E o que significa tomar responsabilidade por essa historia,
tendo sido também violentada pelos mesmos ideais brancos e coloniais de familia, sexo e
amor? Significa escutar de uma preta-velha, Maria Conga, que viveu nas terras de minha
familia:

— Vocé vai botar a cabeca no chdo, pedir agd, pedir perdao pelo que fizeram, porque
vocé também ¢ filha dessa historia. Mas nos estamos aqui, € vamos caminhar do seu lado, e te
ensinar a enfrentar essas violéncias, que n6s mesmos enfrentamos. Nos vamos fazer um pacto,
e n6s também seremos seus ancestrais.

Ali, sim, eu descobri o que ¢ Kalunga: o mar, o cemitério, o mundo dos mortos. Salve

as almas!
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Eu jamais teria ousado pedir isso. Teria preferido continuar com a cabega no chao e
me resignar a culpa branca, por mais que Djamila Ribeiro ja tivesse me contado que ela ndo
leva a nada se ndo se tornar responsabilizacdo (Ribeiro, 2019). Mas, com o perdao do
trocadilho, as coisas ndo sdo assim tdo preto no branco. Os sistemas de sexo/género e as
classificacoOes raciais se imbricam de maneiras desafiadoras, ¢ os ideais coloniais do ser e da
moral sdo feitos mais para se manterem inacessiveis do que para servirem como qualquer tipo
de guia. Inacessiveis mesmo para quem se enquadre em todas as categorias as mais
privilegiadas e normativas possiveis - que dizer, entao, de nds que nunca pudemos nos servir
delas?

Se Quijano ja vinha construindo a ideia de colonialidade de poder, mostrado como as
estruturas do poder e da produgdo se estabelecem sobre classificagdes raciais no mundo
colonial (Quijano, 2013), Maria Lugones mostrou que analisar as questdes de género nas
coldnias se torna mais complexo ainda, porque ndo se trata simplesmente de replicar, sobre
povos dominados, as categorias do patriarcado branco. Ao contrario, povos colonizados
nunca serdo inteiramente assimilados ao mundo europeu. Portanto, por um lado, sim, hd um
“longo processo de subjetificacdo dos/as colonizados/as em direcdo a adogao/internalizacao
da dicotomia homens/mulheres como constru¢do normativa do social — uma marca de
civilizacdo, cidadania e pertencimento a sociedade civil — [que] foi e ¢ constantemente
renovado” (Lugones, 2014, p. 942); mas também “[o0] sistema de género ¢ ndo so6 hierarquica
mas racialmente diferenciado, e a diferenciagdo racial nega humanidade e, portanto, género as
colonizadas” (Lugones, 2014, p. 942). Afinal, género ¢ cultural, ¢ humano. Para a logica da
colonialidade, o preto nunca vai pertencer integralmente a um sistema assim erudito e
civilizado.

Agora, o quanto ainda podemos complicar coisas? Se somarmos a todas essas
contradigdes da colonialidade uma pergunta pelas dissidéncias de género, ai entdo ndo havera
logica branca e binaria que dé conta, como ja ndo da. Precisamos de Oxumaré! E sim, aqui
ainda falamos de ancestralidade, pois nds nao surgimos agora. Se era preciso fazer com que
os povos colonizados entrassem, ainda que parcialmente, no sistema branco de sexo/género,

isso também implicaria anular qualquer dissidéncia impensavel desse bindrio:
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E esse regime colonial que age desde 1.500 e que condenou Xica Manicongo a se
desfazer de sua identidade sob pena de ser castigada e executada pelo crime de
sodomia. Que amarrou Tibira na boca de um canhio e o executou em nome de uma
hegemonia heterossexual. Dentro da colonizagdo cisgénera e do regime colonial de
género ndo ha outra possibilidade sendo estar dentro da pertenga da cisgeneridade
(Dantas, 2022, p. 70)

E, no entanto, essa pertenca nunca nos foi possivel. Falo agora de um nds que abarca,
entre linhas retorcidas e entrecruzadas, a raca que se marca na pele e na ferida concreta e
simbolica, aquela que se reinventa no saber dos terreiros, € a dissidéncia que se procurou
entre as pernas, mas se encontrou no corpo inteiro. Essa ndo-pertenga, esse ideal de
assimilagdo - que me diz para ser como eles a0 mesmo tempo que me diz que jamais serei
como eles - se alastra pelos séculos até chegar as nossas ancestrais mais imediatas. Por isso o
pajubd, por isso a Navalha.

Ay de quem nunca pensou que Navalha pudesse ser travesti! Eu andava questionando
naquela época, quando ela apareceu, o modo como temos construido a militdncia nao-binaria,
sobretudo com a primazia das redes sociais, proliferando identidades que, em vez de nos
ajudar a ter lugar, logo se transformam em novas normatividades, € nunca saimos da fixidez
branca e colonial do ser e do sexo. Eu andava dizendo: precisamos mais de Madame Satd
pras ruas do centro do que de genderfluid para o Facebook. Mal sabia eu que um dia eu viria
a chama-la de ancestral. Salve Madame Sata!

Eu estava andando na rua, passeando com o cachorro. Naquele tempo, eu ainda
morava na cidade grande. (Hoje em dia ele corre na roga e nao precisa mais de coleiras para
passear.) De repente, me vi gingando. Um balango tomava conta dos meus passos € um riso a
toa se esbogava na minha boca. Alguma coisa parecia com Z¢é Pimenta, o malandro que eu ja
conhecia, mas alguma coisa era muito diferente disso. Eu sentia minhas coxas largas, meu
quadril dancando, minha bunda crescida. Em algumas semanas, descobriria que aquela
sensacdo tdo concreta, mas tdo nova para o meu corpo, era a do silicone industrial. Naquele
momento eu sO sentia um corpo muito feminino, mas um jeito muito masculino de se
apresentar que vinha junto com ele. Nao tinha ideia do que era aquilo.

Foi depois de dias ou semanas que, indo atrds daquilo que j& estava questionando

sobre as nossas militancias, resolvi ler a autobiografia de Madame Sata. Ia descobrindo que a
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gente ndo esta livre de contradigdes - talvez fosse justamente isso que me incomodava no que
eu vinha entrando em contato sobre nao-binariedade... com toda a ruptura do binario, ainda
vi ali alguma exigéncia de coeréncia e estabilidade, nem que fosse a estabilidade de sempre
fluir. Mas nossas contradi¢gdes, as mesmas que nos fazem crescer e resistir a colonialidade do
género, nossas contradi¢des também doem. Satd mesmo, depois de ganhar seu apelido na

delegacia:

Foi o que bastou. Mal ele mandou a gente ir embora as bichas minhas amigas sairam
espalhando pra todo mundo que eu tinha sido batizado Madame Sata. Eu ndo queria
ter apelido de bicha porque achava que assim eu estava me declarando demais e
bronqueei muito mesmo. Cheguei ao ponto de dar umas bolachas nos primeiros que
me chamaram pelo nome de Madame Sata. Mas isso s6 piorava a situacdo porque eu
batia em alguém e entdo chegavam para essa pessoa e perguntavam o que tinha
acontecido. (Paezzo; Sata, 1972, p. 64)

Ali, descobrindo que ser travesti era ser contradicdo, me autorizando talvez pelas
primeiras vezes e me nomear assim, ela finalmente se apresentou. E se apresentou
contradicao:

- Eu sou Navalha.

- Maria Navalha?

- Nao sou Maria nem Jodo. Eu posso ser Z¢ quando precisa, mas antes de tudo eu sou
Navalha.

Naquele momento, eu ndo sabia entender isso, a ndo ser que precisava ser Zg,
precisava ser malandro pra se proteger. Foi s6 anos depois, ja morando na roga, que eu me vi
cuidando do mato e entendi. Tem um jeito de ser homem dos filhos de Ox6ssi muito diferente
da masculinidade bruta de Ogum ou Xangd por exemplo, mas eu fugia de qualquer
masculinidade. Eu precisava ser mulher! Eu precisava convencer todo mundo que sou
mulher! Mas com a enxada no mato, me enfiando nas folhas pra encontrar minhas ervas e
revirando a terra pra plantar minhas mandiocas, eu continuava sendo filho de Oxdssi. Um dia,
pela primeira vez, ndo fugi disso, e vi que continuava sendo travesti enquanto fazia todas
essas coisas. E vi que Navalha podia ser Z¢ quando precisa - € precisa por ela mesma, nao
pelos outros. Navalha come de boca aberta, usa calga e senta de perna aberta. Ri de vocé e te

manda pra aquele lugar. Navalha tem um jeito todo proprio de ser travesti, e ¢ sendo sempre
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um pouco Z¢, mas sem jamais aceitar um “ele” que lhe seja dirigido. E sempre um pouco Zé,
mas porque a navalha da sua lingua corta o pau tanto quanto o silicone industrial e d4 a mao
primeiro pras mulheres, sem ser exatamente uma delas, sobretudo pras mulheres pretas que
foram suas ancestrais - como ela se tornou minha ancestral também.

Salve a Navalha!

Risca a faca no chao: desenhando outras Kalungas

Quando riscamos um ponto no chdo, com a pemba de cal, branca como os 0ssos dos
mortos € como o pano de Oxald, estamos cruzando o céu com a terra, 0 mundo dos mortos
com o mundo dos vivos. Riscamos uma linha sobre outra, passando a barreira do visivel e
desenhando a cruz da Kalunga. Escutei de Baba Floresta de Obaluwaiyé que nao precisamos
inventar, que ja esta tudo aqui em nossas tradigoes.

De fato, ¢ estranho pensar que em tradicdes onde se manifestam santos que sdo
cobras, que sdo arvores, que sdo rios.... que para essas tradi¢cdes cause tanto rebulico que
alguém incorpore uma travesti. Nao, ndo ¢ novidade que Navalha seja travesti, que outras
pombagiras possam sé-lo, que haja exus viados como Seu 7 da Lira.

Cantamos num ponto de Navalha que ela risca a faca no chdo. Entre tantas possiveis,
arrisco uma interpretacdo: se a propria tradicdo que consagrou a pemba insiste em manter
alguns de nossos mortos calados embaixo da terra onde habitam, ¢ preciso pegar o fio da
navalha, sua lingua afiada, e cortar os limites um pouco mais brutalmente do que a cruz
riscada com a propria pemba tem nos permitido fazer. Com a Navalha, eu risco o ponto com
faca, que € para abrir fendas onde encontraremos outras - ndo novas, mas outras - pembas.
Entdo, junto do tridente, que j& aponta uma terceira via, um além dos bindrios, teremos uma
navalha na lingua para nos proteger pelas ruas, teremos uma saia pra rodar e uma calga pra
gingar e principalmente teremos muitas maos para nos dar.

Transicionar a Historia se faz aqui, na academia, sim. Mas para isso precisaremos de
novas metodologias, como a autoetnografia que esbocei aqui, porque ¢ na oralidade dos
terreiros, na rima dos slams, na ginga da capoeira... enfim, é no saber do corpo, na palavra

falada e nas maos entrelacadas que se abrem estas portas, por onde outros mortos, outros
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passados, até entdo calados, nos pejis serdo exaltados. E primeiro no conga que batemos
cabega, e ali faremos um novo tempo: nao sé do futuro, mas da nossa propria historia, porque
¢ a partir dela que nos tornamos quem somos hoje.

Por isso, termino sem terminar, na esperancga de que minhas palavras sejam, mais do
que historia ou estoria, que sejam portas abertas, riscadas com a faca no chao.

Salve Exu, salve Oxumar¢, salve Logun Edé!

Salve Xica Manicongo e salve Tibira!

Salve Joao da Goméia e salve Madame Sata!

Salve Rosa Caveira, salve Navalha!

E salve, principalmente, nossas filhas, nossas mais novas. Que possamos, quando for

o devido tempo, ser boas ancestrais!
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