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Hay un vacío… 
En el llano, en el cuarto, en la calle, 

Eres invisible, 
En la pampa, en la estancia, en el valle,  

Nadie ve, nadie escucha 
Tu dulce sonrisa de boca que no existe, 

Tus lágrimas queriendo brotar de la pulpa triste 
Mundos rodantes definen tu ausencia, 

Solo tuya, y no puedo seguirla… 
 

No oyen tus gritos sordos, suplicando ayuda, 
Aguajes que se rompen poco a poco, 
La mano invisible te arroja desnuda, 

En noches ascuas que olvidar, 
y para sentir tu corazón latiendo, 

Sin tiempo, de apariencia al paraíso 
Te adentras en medio de su espesura, 

Tu blanco contenido se derrama, 
Se evapora, se pierde, 
Evidencia lo que eres, 

Invisible.  
 

Hay un vacío… 
Que nadie ha de palpar, 

Metal bífido, claustro sin aliento 
Lenguas en bocas que yacen sin hablar, 
Sin llevar diciembres, sin dejar eneros, 

Fuga un sueño en su propia tumba 
Donde a precio de éter se pierde la vida 

Escucha, … 
No eres nadie. No eres nada. 

En la pampa, en el cuarto, en la estancia. 
(Bravo, La Cámara Oscura, 2023) 
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Dirigida por Dorian Fernández Moris y producida por AV Films, La Pampa se perfila 

como una de las películas más representativas de la trata de personas en el Perú. Estrenado 

comercialmente en junio de 2023, este film sitúa y grafica la esclavitud sexual en el contexto 

de minería ilegal en La Pampa, área geográfica ubicada en la región Madre de Dios. El grado 

de encarnación audiovisual de tal problemática ha hecho merecedor a este largometraje a 

distintos reconocimientos a nivel nacional e internacional, entre estos, la premiación a 

Dirección Audiovisual, Fonografía y Nuevos Medios (DAFO) otorgado por el Ministerio de 

Cultura de Perú. 

El objeto de la presente reseña puede ser fácilmente dividido en tres bloques para su 

análisis. Manteniéndose la estructura básica de cualquier historia (inicio, nudo y desenlace), 

se contextualiza al espectador sobre una cruda realidad de la cual se desarrolla el argumento 

de la película, la historia de Reina, menor víctima de explotación sexual en un centro 

nocturno que funge como bar bajo el nombre de “Las charapitas” en la zona de La Pampa. En 

sus primeros segundos, esta cinta muestra una realidad no comúnmente contada, pero de 

habitual conocimiento: el funcionamiento de estos centros nocturnos donde las “pepitas de 

oro” y sustancias ilícitas son la moneda de cambio y, a la vez, representación de las 

principales actividades comerciales ilegales de la zona en la que se desarrollan los hechos. En 

este sentido, se configura la narrativa sobre la cual se va a contar la historia de Reina, nuestra 

protagonista que, con la ayuda de Susy, quien también labora en “Las charapitas”, logra 

escapar de sus victimarios y con quien comenzaría la búsqueda de Pedro, padre de Reina. 

Todo esto sin saber que encontrarían en su lugar a un prófugo de la justicia que había 

conseguido de forma ilegal comprar el nombre de tal occiso al que se le robó la identidad con 

un estructurado apoyo de representantes de entidades estatales. 

La Pampa inicialmente se configura como un lugar al margen de la ley, un espacio 

olvidado por el Estado. De una u otra manera, se ha legitimado la violencia de los agentes 

estatales con este interpretable silencio cómplice desde su pasividad (Avila, 2023), tanto por 

su ausencia frente a la escena del problema de la trata de personas, como por su colaboración 

indirecta a través de la perpetuación de actividades que estructuran un universo de ilegalidad 

claramente no enfrentado. Resultando de esto el cuerpo femenino -o feminizado- convertido 

en el violentado receptor más representativo de ganadores o perdedores dentro de un nuevo 

paradigma bélico (Segato, 2014). Esto, claramente originado, desde intereses económicos 
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entre los nuevos dueños, aquellos que se han apropiado, a través de la fuerza, armas y 

amenazas, de espacios y corporalidades que debían ser protegidos por las autoridades. La 

comprensión de los intereses y el funcionamiento de la organización criminal son suficientes 

para el desarrollo de la historia de Reina. 

Entonces, vemos que en  la puerta de quien hasta entonces es presentado como Pedro 

aparece una demacrada, enfermiza y timorata Reina. Ella, junto a Susy, su libertadora, 

exhortan a este nuevo protagonista a reconocer a su hija. Sin embargo, Juan, retrotrayendo su 

verdadera identidad, intenta deshacerse de toda responsabilidad correspondiente al fallecido 

Pedro. Aun así, ambas fugitivas de La Pampa encuentran la manera de adentrarse en la nueva 

vida de Juan. Bajo estas circunstancias, comienza una carrera contra el tiempo en la cual los 

límites entre la justicia y la ilegalidad no serán superados con buenas intenciones. Este es el 

argumento que da desarrollo a la historia: la búsqueda de Juan por dirimir sus culpas. En esta 

línea, encuentra en Reina, aunque no inmediatamente, la necesidad de ser protegida frente al 

peligro de búsqueda por parte de sus captores de “La charapita”.  

La amenaza al que se enfrentan nuestros protagonistas surge de la representación que 

tiene este tipo de organizaciones criminales sobre Reina: ser objeto de propiedad, una 

representación de pertenencia en un mundo de intereses económicos (Segato, 2014).      Se 

puede entender que, en un primer momento, el cuerpo de la víctima se convierte en mercancía 

dentro de un sistema morboso nacido dentro del sistema económico actual. Los proxenetas 

son los dueños de estas mujeres convertidas en mercancía. Las raptan, las compran, las 

ofrecen y, para que cumplan su valor de cambio, necesitan tejer una nueva red de normalidad 

en la que toda la comunidad se vea involucrada. Necesitan que “no tengan voz”, que no 

tengan defensa y conformar un nuevo espacio en el que agentes estatales y no estatales se 

configuren como coexistentes, sin detrimento entre ellos. Así, las mafias viven involucradas y 

estructuradas dentro de la comunidad con un tipo de violencia legitimada por la degradación 

del agente estatal, asegurando el libre mercado de este nuevo tipo de mercancía humana de los 

que se convierten en dueños. Consecuentemente, la estructura funcional se ve rota frente a 

cualquier mecanismo de escape que encuentren las víctimas y, en el caso de Reina, es motivo 

suficiente para su persecución e imperativo retorno ante la más mínima posibilidad de que en 

su fuga se vea representada ya no solo la pérdida económica, sino también como un punto 

frágil de su poderío. 
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Frente a esta situación sombría de persecución, Juan intenta lo más lógico, que Reina 

sea asistida en un hospital. Pero, se encuentra ante su propia condición de prófugo de la 

justicia y la posibilidad de agravar su situación. Aun así, hace lo humanamente posible por 

encontrar y salvaguardarla con algún familiar de su verdadero padre. Este intento también es 

fallido. Su condición complica el objetivo al punto de que su ahora protegida sea nuevamente 

encontrada y llevada por sus captores. Finalmente, la ascensión de Juan llega cuando enfrenta 

heroicamente el sistema de explotación representado por cada uno de los sujetos activos y 

pasivos envueltos en los ambientes de “La charapita”. Sin embargo, lamentablemente, el final 

del film llega con el epílogo de nuestro temerario protagonista, quien cae abatido por un 

partícipe del sistema de mercantilización de estas mujeres.  

Con el término del film llega la importancia del coprotagonista. Esta consiste en 

arrojar una luz, por lo menos temple, de esperanza para cada una de las víctimas de 

explotación.  Su intervención al salvar a Reina, genera el caos y el lapso suficiente para ver 

representadas aquellas víctimas de las que muchas veces no se habla, pero se sabe que 

existen. Es decir, las visibiliza, las presenta ante un espectador que muy posiblemente haya 

olvidado la existencia y la situación de la víctima. Pero, aunque la finalidad fílmica 

perseguida parece haberse cumplido, el final sigue siendo trágico. Su redención nos devuelve 

a una historia basada en una vida real (La República, 2023), una tragedia vivida de la que 

también nosotros podríamos ser protagonistas. 
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